Testo di Gordiano Lupi, foto di Riccardo Marchionni.
Una bicicletta ventosa per Salivoli
Una bicicletta piena di vento
che sale verso via Torino
tocca gli oleandri di Salivoli
e allarga il mare,
basta un attimo nel ricordo
per giungere a te.
Nel silenzio del mattino
estivo, il sogno della scoperta,
gli occhiali scuri di mio padre,
il suo cappello bianco,
la camicia aperta celeste
e i pantaloni corti.
Adesso Salivoli è per me
tempo quotidiano,
incerto disegno che si stinge,
brivido di gelido grecale.
Perduta la lunga spiaggia
a ferro di cavallo, il vento
nella bici di mio padre,
i ricci aperti freschi di mattina
e il profumo dei muscoli
da Romano.
Adesso sono qui che affondo,
macigno precipitato
nel mio mare.
Smarrito il sapore
della merenda in spiaggia,
la voglia di vedere
sul Tirreno il commento
alla partita del Piombino.
Smarrita la mano
di mio padre, la bicicletta
nera piena di vento.
